最近,读了威廉·莎士比亚最具代表性和普及性的五部喜剧:《无事生非》《仲夏夜之梦》《威尼斯商人》《皆大欢喜》《第十二夜》。读完,脑子里确实有点想法,就想着趁热打铁,写点什么。

这五个故事皆表现出喜剧最主要的特征:由于人为因素或客观情况引发一系列的冲突,阴差阳错,误会连连,最终走向善有善报、皆大欢喜的圆满结局(往往以代表进步力量的主人公获得胜利或如愿以偿为结局)。故事以对话的形式呈现,语言诙谐,手法夸张。

故事情节也很简单明快,读懂来龙去脉毫不费力,刚起个头就能猜到结局。所以,故事的跌宕起伏并不是我想谈的。读完这五部喜剧,我痴迷于莎翁对语言炉火纯青的驾驭,以及天花乱坠的想象力。莎翁将二者巧妙地揉合得天衣无缝,让读者跟随戏剧中的角色“鼓唇弄舌”,时时读出一番酣畅淋漓之趣。

这类语句可以信手拈来:

他的道理就像藏在两桶砻(lóng)糠里的两粒麦子,你必须费去整天工夫才能够把它们找到,可是找到了它们之后,你会觉得费这许多气力找它们出来,是一点不值得的。《威尼斯商人》

菟丝也正是这样温柔地缠附着芬芳的金银花,女萝也正是这样缱绻着榆树的皱折的臂枝。《仲夏夜之梦》

你认为是炮弹的,在宽容慷慨、气度汪洋的人看来,不过是鸟剑。《皆大欢喜》

她把她的新闻向我倾吐出来,就像鸽子哺雏一样。

要是让这个家伙把你们像钉墙板似的钉在一起,你们中间总有一个人会像没有晒干的木板一样干缩起来,越来越弯的。

《无事生非》配图

莎士比亚的戏剧人物都擅长“鼓唇弄舌”。

男女角色出口成章,语言就像高山流水源源不断,倾泻而出,毫无停顿之意;又似从弹跳的炮竹中一个一个蹦哒出来的噼里啪啦,让人应接不暇。而莎翁的高明之处在于,一人分饰多个角色,一问一答,一来二去;问得刁钻,答得精巧。

我们常用“骂人不带脏话”来形容一个人的双商在线。《无事生非》中,培尼狄克和贝特丽丝两个年轻人给我们上演了一出文明人掐架的经典招数。如果吵架都这么吵,就少了很多怨气,多了几分趣味。几次争吵下来,学问都要见长不少啊。

《无事生非》

《仲夏夜之梦》配图

《第十二夜》中,莎翁在故事中安插了一个小丑的角色。此小丑可不是一般意义上的小丑,他口齿伶俐,思维敏捷,怼起人来妙语连珠,如:“一句话对于一个聪明人就像是一副小山羊皮的手套,一下子就可以翻了转来”;“文字自从失去自由以后,也就变成很危险的家伙了。”细细品来,有没有咂巴出一丝哲理的味道呢?

爱情,是这五部喜剧的主题之一。

莎士比亚为痴男怨女们献上了五顿爱情的饕餮大餐,每顿大餐中都必备“痴情、疯狂、猜忌、嫉妒、误会、和解”的爱情盘中餐。

《皆大欢喜》配图

爱情不过是一种疯狂;有了爱情的人,是应该像对待一个疯子一样,把他关在黑屋子里用鞭子抽一顿的。那么为什么他们不用这种处罚的方法来医治爱情呢?因为那种疯病是极其平常的,就是拿鞭子的人也在恋爱哩。《皆大欢喜》

在爱情没有完成它的一切仪式以前,时间总是走得像一个扶着拐杖的跛子一样慢。《无事生非》

在《仲夏夜之梦》中,莎翁将恋人们和疯子以及诗人相提并论,他借雅典公爵“忒修斯”的口说出来:疯子、情人和诗人,都是幻想的产儿。

《仲夏夜之梦》

《威尼斯商人》这部戏中,罗兰佐和杰西卡,一对恋人之间的打情骂俏、酸言酸语,读者读来那么得津津有味。如若将这部剧搬上戏剧舞台,这段琅琅上口的台词,必定成为表演者轰动现场的绝杀技,观众们自然也愿意融入这眉目传情和幽幽怨艾之中了。

《威尼斯商人》

阅读这本书,窥见莎翁的人生智慧和艺术精华。

莎翁就像一位精于耕作的农人,将智慧的种子播撒在文字之间,看似轻巧随意,实则是他熟练于心的水到渠成。阅读的过程中,这些种子生根、发芽、开花、最终结下累累硕果,闪烁于字里行间,让人垂涎不已,想全部收进囊中才好。

《威尼斯商人》配图

《皆大欢喜》中,剧中人物杰奎斯将所有的世人都比作演员,一生皆扮演着不同的角色,代表着人生的七个时期。

再有,试金石在本剧中被众人称之为“傻子”。他讲了这样一番话:

一个骑士以名誉为誓说煎饼很好,又以名誉为誓说芥末不行;可是我知道煎饼不行,芥末却很好;然而那骑士却也不曾发假誓。

假如你用你所没有的东西起誓,你便不算是发的假誓。

这个骑士用他的名誉起誓,因为他从来不曾有过什么名誉,所以他也不算是发假誓;即使他曾经有过名誉,也早已在他看见这些煎饼和芥末之前发誓发掉了。

从“这个以名誉起誓的骑士”这番话可见,试金石不但不傻,反而是个智者。莎士比亚非常喜欢利用小丑、傻子、试金石这样的角色说出充满智慧和哲理的话,这不但在剧中和那些所谓的聪明人形成了一股浓浓的讽刺对比,同时让这些文字更加深刻和有力。

再比如从一个“傻子”的口中对傻子进行的描述:

傻子们是有这种权利的,有像风那样广大的自由,高兴吹着谁便吹着谁。那些被傻话所挖苦的人也最应该笑。被一个傻子用俏皮话讥讽了的人,即使刺痛了,假如不装出一副若无其事的样子来,那么就显出聪明人的傻气,可以被傻子不经意一箭就刺穿,未免太傻了。

傻子有特许放肆的权利,虽然他满口骂人,人家不会见怪于他:君子出言必有分量,虽然他老是指摘人家的错处,也不能算为谩骂。

听见傻子的话也会那么高兴的聪明人们,都不过是些傻子们的应声虫罢了。

读者能从这五部喜剧中收获甚多,不得不提一提翻译的功劳。

毫无疑问,莎士比亚是语言艺术大师。但是作为中国人,能多大程度上领略到莎翁语言的风采和艺术的魅力,全靠译者对中英文博古通今的能力,还必须拥有对语言独特的领悟力。

我在重庆图书馆的书架上寻找莎士比亚的书时,发现莎翁几乎所有书籍都是朱生豪先生翻译的。当时就想,一个人能翻译莎士比亚这么多书籍,至少对莎士比亚的风格非常了解,而且肯定对翻译是无比的热爱。此时看来,我的选择没有错。

《第十二夜》配图

莎翁擅长写诗,这在五部喜剧中也有很好的体现。我之所以特别要感谢译者,就是因为在这些诗的中文翻译上,足以见得朱生豪先生的功底和用心。

在《威尼斯商人》这部剧中,鲍丽娅有三个匣子,分别是金的、银的、铅的,只有选对了匣子才能同鲍丽娅结婚。这里,莎翁用诗歌的形式对这三个匣子进行了隐喻。从这三部分的中文诗歌的呈现可见,朱生豪先生的翻译可以称得上“信达雅”。

发闪光的不全是黄金,

古人的说话没有骗人;

多少世人出卖了一生,

不过看到了我的外形,

蛆虫占据着镀金的坟。

你要是又大胆又聪明,

手脚健壮,见识却老成,

就不会得到这样回音:

再见,劝你冷却这片心。

这银子在火里烧过七遍,

那永远不会错误的判断,

也必须经过七次的试炼。

有的人终身向幻影追逐,

只好在幻影里寻求满足。

我知道世上尽有些呆鸟,

空有着一个镀银的外表;

随你娶一个怎样的妻房,

摆脱不了这傻瓜的皮囊。

你选择不凭着外表,

果然给你直中鹄心!

胜利既已入你怀抱,

你莫再往别处追寻。

这结果倘使你满意,

就请接受你的幸运。

赶快回转你的身体,

给你的爱深深一吻。

就此打住。

欢迎转发,谢绝抄袭!